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A Leitura do Literário no Brasil: Tensões e 
contradições establecidas nas práticas de leitura 
 
 




  Que Stendhal confessasse haver escrito u de 
seus livros para cem leitores, coisa é que admira 
e consterna. O que não admira, nem 
provavelmente consternará, é se este outro livro 
não tiver os cem leitores de Stendhal, nem 
cinqüenta, nem vinte, e quando muito, dez. Dez? 
Talvez cinco.  
(Assis, 1994: 2) 
  
Abstract  
It is critically consider issues related to Brazilians’ literary education, 
analyzing how their reader’s history was built  (and the myth of the non-
reader), in a reading practice sociology approach. We seek to understand 
who the readership of colonial Brazil was until the early twentieth century, 
and how the transition of a European culture consumer’s country to a 
country that produces its own culture was. Four major events that 
contributed to promote the reading culture in Brazil are discussed: a) the 
censorship abolition in 1820; b) the end of the government monopoly over 
the press in 1821; c) the establishment of higher education in Brazil in 1827; 
d) investments in public education, particularly for women, around 1834; e) 
the professionalization of writers. The story of the book and readers’ 
education were constituted between the habit of servitude and the desire for 
freedom.  
 




Machado de Assis, ao iniciar sua obra Memórias Póstumas de Brás 
Cubas, dialoga com Stendhal e manifesta preocupação com a 
recepção literária. Ele deseja ser lido, e esse desejo remete-nos a 
Barthes (2003: 10), em O prazer do texto, o qual declara: ‘O texto 
que o senhor escreve tem de me dar prova de que ele me deseja. Essa 
prova existe: é a escritura’. Uma afirmação que cogita a existência do 
leitor pela materialidade do texto, isto é, um texto tem a virtude de 
provocar a leitura, ele é sempre um convite, mas para que o desejo 
exista há a prerrogativa de que o convite parta do material forjado na 
escritura. Por isso, essa questão da recepção trazida por Machado de 
Assis remete-nos a outra que é do acesso à leitura e sobre a qual recai 
nossa análise. 
Neste artigo, queremos problematizar questões relacionadas à 
formação literária do brasileiro discutindo como se construiu sua 
história de leitor (e o mito do não leitor). A preocupação de Machado 
de Assis, no século XIX, é perfeitamente compreensível tendo em 
vista a história colonial do Brasil, cuja população – que ultrapassava, 
segundo Prado Jr. (2011), os 3 milhões -, ainda naquele século, 
apresentava um alto grau de analfabetismo. Para compreender quem 
era o público leitor do Brasil colonial até o início do século XX e 
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quais as condições de mercado editorial oferecidas ao escritor, 
inicialmente estabeleceremos um diálogo com Deaecto (2011), 
Hallewell (2005) e Lajolo e Zilberman (2003). Faremos uso, em 
nossa investigação, também dos estudos de Cândido (2006) que nos 
auxiliou a perceber como se deu a passagem de um país consumidor 
da cultura europeia para um país que produz sua própria cultura.  
Em uma abordagem da sociologia da leitura, buscaremos alargar 
nossa compreensão sobre a formação de leitores no Brasil, analisando 
dados históricos e cenas descritas sobre a presença dos livros na 
sociedade da época – entrelaçando uma visão histórica com a visão 
colhida na literatura. Assim, poderemos constatar como de uma 
empresa comercial que se constituiu para fornecer à Europa açúcar, 
tabaco, algodão, ouro, diamantes, entre outros gêneros (Prado Jr., 
2011), passou-se a um país com consciência de sua realidade – que 
divergia, portanto, da literatura portuguesa - produzindo uma 
literatura autônoma definida pelo seu caráter nacional (Cândido, 
2006). Nesse sentido, o projeto de um país independente 
politicamente vai se delineando lado a lado com o desenvolvimento 
da leitura e da escrita, o que nos permite problematizar a literatura 
como prática social e política.    
Os estudos de Prado Jr. (2011) assinalam o século XIX como uma 
época promissora para o Brasil no campo político, social e 
econômico, uma renovação que vai repercutir na literatura. Também 
os estudos de Cândido (2006) sinalizam essa época como um 
momento decisivo na produção da literatura brasileira - um período 
que se distingue pela renovação literária. Com Memórias Póstumas 
de Brás Cubas percebemos a renovação de que ambos falam, tanto 
do ponto de vista estético quanto do ponto de vista da organização 
política e social do país, já sinalizados por Schwarz (2000). Neste 
artigo, interessa-nos o cruzamento dos dados históricos com os 
ficcionais – explorando inclusive outros textos literários como os de 
José de Alencar e de Mário de Andrade -, para buscarmos 
compreender o lugar que o livro ocupava na sociedade brasileira.  
Na sequência, apontaremos como a década de 1920 foi decisiva 
para a construção de uma produção literária identificada como 
brasileira, trazendo à baila o Manifesto Antropofágico de Oswald de 
Andrade. As dificuldades de publicação ainda no início do século XX 
revelam as fragilidades de acesso à leitura que o público leitor 
enfrentava, e um país que se mantinha dependente da Europa com 
relação ao comércio de livros, mesmo depois de mais de um século 
de liberação de impressão no país. Oswald de Andrade ao lançar o 
Manifesto antropofágico faz uma provocação cuja potência 
ideológica revela o inconformismo perante a situação cultural do 
país. Seu manifesto é um basta escrachado à situação de penúria 
intelectual pela qual passava o Brasil, evidenciando que a história de 
leitores está profundamente enraizada na tradição das livrarias e 
editoras e dependente das relações entre escritores e editores. 
Com os modernistas vimos surgir uma nova atitude do escritor 
frente ao objeto literário, superando a ideia de subalternidade que 
havia em relação à produção europeia, propondo a antropofagia para 
superar o processo de transplantação cultural que se operou no país. 
Esta postura exigiu do público leitor abrir-se para um texto menos 
acabado, mais aberto a interferências, inovador na estrutura, com 
forte apelo ao nacional, como Macunaíma de Mário de Andrade. 
Considerada como uma das obras lapidares do modernismo 
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brasileiro, o autor o constrói com originalidade estética e apresenta o 
mulato e o negro em uma visão destoante da apresentada por Prado 
Jr. (2011). A literatura, neste sentido, reinventa a realidade e a estória 
contribui para a construção e a desconstrução da história. 
Este é, portanto, o trajeto que propomos ao leitor. Uma caminhada 
simultânea pela história e pela literatura que nos auxilie a analisar 
como se construiu a formação do leitor do literário no Brasil, 
sinalizando como a literatura delineou-se como projeto artístico e, 
também, político e social. 
 
O silêncio dos livros: como se construiu essa história de não-
leitores no Brasil? 
 
Trouxeram-nos café; era uma hora da tarde, estávamos na minha sala de 
estudo, uma bela sala, que dava para o fundo da chácara, bons livros, 
objetos d’arte, um Voltaire entre eles, um Voltaire de bronze, que nessa 
ocasião parecia acentuar o risinho de sarcasmo, com que me olhava, o 
ladrão; cadeiras excelentes; (Assis, 1994: 127). 
 
 
Machado de Assis é um dos escritores brasileiros que produziu 
uma vasta e robusta obra no século XIX, por meio da qual podemos 
desenhar alguns aspectos da realidade daquela época, entre eles, a 
relação da população com os livros. Nesta epígrafe, Brás Cubas 
descreve sua sala de estudo, em uma chácara. Nela não faltam bons 
livros e objetos de arte, evidenciando que, apesar do regime colonial 
que ainda se impunha ao país, o acesso ao livro era uma prática 
comum entre aqueles que podiam importá-los da Europa. Esse 
fragmento representa muito bem o status que era atribuído ao livro na 
segunda metade do século XIX e aos que tinham acesso, 
estabelecendo uma distinção entre os que habitavam o país tropical 
como trabalhadores e os que nele estavam para ordenar. Contudo, se 
nos livros de Machado a leitura não é atividade rara, os personagens 
mostram-se leitores afoitos ou apaixonados, o mesmo se pode 
afirmar acerca da sociedade da época, principalmente no início 
daquele século?  
Deaecto (2011), ao pesquisar sobre a circulação e o consumo de 
livros no Brasil indicando as instituições que auxiliaram a 
movimentar paulatinamente o grande contingente de iletrados no país 
para a categoria de leitores, aponta como no Brasil o processo de 
democratização do impresso é tardio, revelando um atraso histórico. 
No Brasil oitocentista, ler era um privilégio de uma classe 
economicamente poderosa, pois a leitura dependia do comércio dos 
livros, os quais eram importados da Europa, e essa circulação era 
controlada por Lisboa.  
A restrição não somente ao comércio de livros, mas também à 
imprensa, no Brasil, no período colonial, fez com que as letras 
brasileiras nascessem sob o signo da censura, o que incentivou o 
contrabando de obras e a impressão clandestina (Martins, 2001). Em 
1747, D. João V mandou sequestrar todas as letras de imprensa que 
estivessem em uso no Brasil. Uma execução dessa natureza alerta-
nos para o estado de impressão ilegal que se operava no Brasil e para 
um suposto contingente de leitores que havia na colônia. Hallewell 
(2005) indica que, em 1703, o governador de Pernambuco e, em 
1747, o governador do Rio de janeiro instalaram um prelo para fins 
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administrativos, sendo fechados por Lisboa assim que descobertos. 
Ações dessa natureza reforçam o desprezo pela vida e pelo progresso 
na colônia, não havia outro interesse que não fosse o de abastecer a 
metrópole e, por isso, praticavam-se as regras do jogo que 
mantinham o país como empresa comercial de Portugal.  
Uma das formas de driblar a interdição à imprensa é aquela 
adotada em 1808 por Hipólito da Costa. É por meio dele que temos o 
primeiro jornal distribuído no Brasil, Correio Braziliense, editado e 
impresso em Londres, de periodicidade mensal, apresentando, em 
média, entre 72 e 140 páginas. Sua característica principal era a 
defesa da opinião pública e o combate à exploração do país pela corte 
portuguesa, sendo proibido até 1822, sem, no entanto, deixar de 
circular no país. Essa iniciativa de Hipólito, que foi mantida por mais 
de uma década, independentemente de suas motivações pessoais, 
atesta a existência de um público leitor de jornais (ainda que 
pequeno).  
A fundação da imprensa no país é um fato que vai repercutir em 
várias obras literárias. Brás Cubas, já na fase madura de sua vida, 
quando se dá conta que pouco ou nada produziu para perpetuar sua 
imagem, tem o desejo de fundar um jornal. O desejo de Machado de 
Assis, por uma imprensa livre, ganha fôlego na voz de sua 
personagem. 
 
Funda um jornal, disse-me ele, e “desmancha toda esta igrejinha”. [...] 
Urgia fundar o jornal. Redigi o programa, que era uma aplicação política 
do Humanitismo; somente, como o Quincas Borba não houvesse ainda 
publicado o livro (que aperfeiçoava de ano em ano), assentamos de lhe 
não fazer nenhuma referência. (Assis, 1994: 128). 
 
No entanto, é a produção advinda das Academias - como a 
Academia Brasílica dos Renascidos, fundada em Salvador em 1759 -, 
que promove primeiro ‘[...] a formação de agrupamentos, 
caracterizados por ideias estéticas, manifestações literárias e atitudes, 
dando lugar a expressões originais’ (Cândido, 2006: 154). Além 
disso, por meio desses grupos, delineava-se uma ‘consciência 
literária comum’ que colaborava para que a literatura fosse se 
estabelecendo como uma atividade permanente. A partir das 
produções literárias desses grupos, a literatura foi aquecida, apesar de 
que, tendo em vista o baixo nível de escolaridade da população 
brasileira, esses grupos produziam para seu próprio consumo (o que 
levou Cândido a classificar esses grupos de multifuncionais). Entre 
legistas, clérigos, frades e padres, latifundiários, estudantes de 
direito, médicos, encontravam-se os poetas e os oradores. 
Evidentemente que nos círculos populares tinham voz não as 
produções dos árcades, mas as cantigas e as anedotas, e, no século 
XIX, já vemos estes conviverem com as produções dos românticos, 
publicadas em Folhetim. 
Nesse contexto, Cândido (2006: 100) afirma que, no início do 
século XIX, ‘[...] houve entrosamento acentuado entre a vida 
intelectual e as preocupações político-sociais’ e aquilo que 
inicialmente foi tido como nativismo passou a nacionalismo, 
reunindo sábios, poetas e oradores que ‘[...] os encaminharam para a 
ação sobre a sociedade, abrindo-se para o exterior por meio da paixão 
libertária’ (Cândido, 2006: 82). Uma literatura militante passa a ser 
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produzida e ela chega ‘ao grande público como sermão, artigo, 
panfleto, ode cívica’ (Cândido, 2006, p. 82).  
A proibição imposta pela coroa portuguesa à abertura de 
tipografias na colônia revela o medo de ver seu empreendimento 
comercial ameaçado pela emancipação política do país. Esta, por sua 
vez, tinha relação com o poder das letras sobre os leitores, e, por isso, 
um controle de leitura fazia-se necessário, reforçando a percepção do 
livro como instrumento revolucionário. Os estudos de Sodré (1999) e 
Deaecto (2011) indicam que os movimentos a favor da libertação do 
Brasil deram-se nas capitanias que eram polos de disseminação de 
livros, como a Inconfidência Mineira e a Conjuração Baiana, entre 
outros. Esses grupos tinham acesso a um mesmo contingente de 
autores europeus. Esse dado revela-nos o perfil de um grupo de 
leitores politicamente comprometido com o destino da nação, e, a 
partir da metade do século XIX, o papel do escritor do literário no 
Brasil vai se alinhar com propósitos políticos e estéticos 
revolucionários.   
Com a chegada da corte portuguesa no Brasil, a circulação de 
livros e manuscritos - alguns importados e outros impressos no país -, 
começou a encontrar espaço. O estudo de Souza (2007) localizou um 
conjunto de nove obras de ficção impressas pela impressão Régia do 
Rio de Janeiro entre 1808 e 1822, designados pela imprensa da 
época, ora como novelas, contos, romances, ora como folhetos de 
cordel, os quais são classificados pela pesquisadora como romances. 
Seus estudos afiançam a ideia de que o romance era uma das leituras 
preferidas no Rio de Janeiro, desde o século XVIII. Ela afirma que, 
em meados daquele século, ‘[...] já se ia formando na colônia uma 
comunidade de consumidores de livros de diferentes gêneros, 
inclusive de prosa de ficção, abastecida por livrarias e tipografias 
portuguesas’ (Souza, 2007: 20).   
Abreu (2009), confirmando essa hipótese, assinala que o comércio 
de livros acontecia não apenas nas livrarias, mas em outros 
comércios, e parece que era algo forte porque a cada ano aumentava 
o número de livreiros. Ao contrário do que se pensa, segundo Abreu 
(2009, p. 20, grifo da autora): ‘Pinta-se o quadro de uma cidade 
tomada pelos livros, com homens e, até mesmo, mulheres e “pessoas 
vadias” vendendo obras, inclusive roubadas, em ruas, lugares 
públicos e lojas não especializadas’. Se considerarmos esse 
crescimento do número de livrarias no Rio de Janeiro, que, em 1813, 
eram duas e, em 1821, passaram a pelo menos nove, como indica 
Sodré (1999), podemos afirmar, tendo clareza que as livrarias eram 
lojas mistas, que havia um desejo de leitura que estava sendo 
refreado. Essa visão romântica de uma sociedade oitocentista que 
dispunha de meios para se constituir leitora, que possuía uma 
organização (aparentemente frágil) dessa natureza, aplicava-se, 
evidentemente, a um pequeno grupo de letrados que conseguia, 
muitas vezes pela clandestinidade, compor suas bibliotecas 
particulares.  
Uma visão que quer, de certa forma, impor à metrópole a ideia de 
que a colônia é letrada vai tomando fôlego e, no século XIX, 
constrói-se uma imagem de regiões, como o Rio de Janeiro, com 
núcleos de leitura vigorosa, imagem que encontra respaldo na 
literatura de Machado de Assis assim como na de José de Alencar: ‘À 
noite havendo visitas passavam no salão; quando estavam sós, 
ficavam na saleta; Seixas abria um livro; Aurélia fingia escutar os 
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trechos que o marido lia em voz alta’ (Alencar, 2006: 139). Podemos 
argumentar que a ficção não corresponde à realidade, que a arte não 
espelha a vida, não se detém a descrevê-la, mas a recriá-la. Sendo a 
arte um produto social, não podemos negar que ela representa o 
desejo de uma época, o desejo de ser uma sociedade leitora, 
interferindo, inclusive, na conduta e na concepção de mundo.  
A partir da queda do monopólio da Impressão Régia, em 1821, o 
mercado editorial foi se ampliando com o surgimento de outras 
tipografias, aumentando as possibilidades de aquisição de obras. A 
leitura, contudo, aparecerá, ainda, por longas décadas como uma 
atividade nobre, restrita a poucos.  
 
À tarde no jardim, ou admiravam juntos as flores, ou liam no mesmo 
livro algum romance menos interessante do que o seu próprio. Seixas 
incumbia-se da leitura, e Aurélia escutava sentada a seu lado. Às vezes, 
ou porque se distraísse um momento, ou por sofreguidão de antecipar a 
narração, reclinava-se para correr os olhos pela página, onde ia brincar 
um anel de seus cabelos castanhos (Alencar, 2006: 169).  
 
É preciso pontuar que o contingente de leitores vai aumentando a 
partir do século XVIII, principalmente no Rio de Janeiro, onde se 
cria a Biblioteca Real Portuguesa em 1810, com setenta mil volumes 
vindos do além-mar, na maioria assuntos de história e direito, aberta 
ao público.  Contudo, aumenta também a população iletrada, pois o 
número de escravos vai crescendo. Por exemplo, no Rio de Janeiro, 
entre os anos de 1808 e 1821, a população aumentou de 20% para 
45% do total de habitantes, conforme aponta Algranti (2011), o que 
denuncia dois movimentos paralelos: uma elite cultural que vai 
ampliando seus domínios nas letras, e um grupo iletrado que é 
retirado de seu espaço cultural e inserido violentamente em outra 
condição: de escravo. Esse movimento é perceptível na ficção de 
Machado de Assis (1994: 19) que retrata a compra de escravos no 
Brasil oitocentista: ‘Um sujeito, ao pé de mim, dava a outro notícia 
recente dos negros novos, que estavam a vir, segundo cartas que 
recebera de Luanda, uma carta em que o sobrinho lhe dizia ter já 
negociado cerca de quarenta cabeças [...]’.  
Assim, mesmo com a notícia de que uma elite abastada tem 
hábitos de leitura a partir do século XVIII, com o grande número de 
escravos e iletrados, ter-se-á que trilhar um longo caminho para 
ampliar-se o número de leitores e democratizar o acesso ao texto 
literário.  Entretanto, para isso, seria necessário resolver o problema 
de produção que estava atrelado à impressão e à distribuição de 
livros. Podemos citar cinco grandes eventos que concorreram para 
favorecer a cultura da leitura no Brasil: a) a abolição da censura 
prévia em 1820; b) o fim do monopólio do governo sobre a imprensa 
em 1821; c) a criação do ensino superior no Brasil em 1827; d) 
investimentos na educação pública, em particular da educação da 
mulher, por volta de 1834; e) a profissionalização dos escritores.  A 
seguir, vamos discutir as questões relacionadas à educação no país e 








A expansão do mercado de livros no Brasil: leitores à vista!   
 
Antes de enviar os filhos à Europa, era preciso promover sua 
educação no ensino primário e secundário, no próprio país, onde, por 
volta de 1870, o número de analfabetos, segundo Barbosa (2010), 
chegava a 78,11%. O triste panorama educacional brasileiro coloca o 
país em uma ‘desgraçada realidade’.  Os pareceres de Barbosa (2010) 
sinalizam sua preocupação com o currículo escolar, a leitura, a escrita 
e o cálculo, apontando a precariedade do ensino e a necessidade do 
estado investir em uma escola gratuita, obrigatória e laica. Com 
relação ao livro, ele critica o uso do catecismo como único livro de 
leitura e doutrina, assim como o método de interpretação calcado na 
memorização e não na reflexão, conceituando o exercício da leitura 
como uma ‘aravia metafísica’ que causa na criança enjoo do estudo e 
horror à escola. Uma situação que irá se confirmar em Memórias 
Póstumas de Brás Cubas: 
 
Unamos agora os pés e demos um salto por cima da escola, a enfadonha 
escola, onde aprendi a ler, escrever, contar, dar cacholetas, apanhá-las, e 
ir fazer diabruras, ora nos morros, ora nas praias, onde quer que fosse 
propício a ociosos. Tinha amarguras esse tempo; tinha os ralhos, os 
castigos, as lições árduas e longas, e pouco mais, mui pouco e mui leve. 
Só era pesada a palmatória, e ainda assim... Ó palmatória, terror dos 
meus dias pueris, tu que foste o compelle intrare com que um velho 
mestre, ossudo e calvo, me incutiu no cérebro o alfabeto, a prosódia, a 
sintaxe, e o mais que ele sabia [...]. (Assis, 1994: 20).   
 
Se por um lado encaminhar os filhos à Europa evidenciava uma 
preocupação das elites em garantir o acesso às letras, por outro 
apresentava a fragilidade do sistema educacional brasileiro. É 
importante notar que havia uma carência muito grande de escolas 
públicas e de professores, o que diminuía muito as possibilidades das 
pessoas tornarem-se leitoras. Se São Paulo - cidade que se encontrava 
em vantagem com relação às outras cidades do interior do país -, 
apresentava, ainda no século XIX, uma grande defasagem no número 
de escolas e professores, o que dizer das regiões cuja situação agrária 
mantinha a população isolada geográfica e culturalmente?  
Só em 1834 houve a abertura de uma Escola Normal para a 
formação de professores no Rio de Janeiro (data do decreto que a 
institui), sendo abertas outras na década de 1840 na Bahia, Minas 
Gerais e São Paulo. Lajolo e Zilberman (2003) identificaram sérias 
fragilidades tanto nos programas curriculares dessas instituições 
quanto na infraestrutura física onde os cursos funcionavam. Em 
1870, com a decisão do governo imperial de tornar a educação 
obrigatória, as Escolas Normais são reestruturadas.  
Com a fundação por decreto, em 1827, de dois cursos jurídicos no 
Brasil - uma Faculdade de Direito em São Paulo e outra em Olinda 
(inauguradas em 1828) -, aumentam as possibilidades de impressão 
no país e o acesso aos livros. Em São Paulo, abre-se, em 1836, uma 
gráfica e, em 1855, a cidade passa a ter três livrarias e três gráficas. 
Nessa caminhada pela ampliação do universo de leitores por meio da 
evolução da indústria da impressão e do comércio dos livros, 
podemos sinalizar como grandes responsáveis, além da criação de 
cursos superiores, a produção de revistas e jornais no país.  Com os 
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românticos, houve um grande impulso nas letras brasileiras, e o 
jornal foi um dos suportes tipográficos que estimulou a leitura.  
Por meio dos diversos registros dos cronistas que passaram pelo 
Brasil, tomamos conhecimento de que, ainda na década de 1860, 
havia grande ausência de livros nas casas do Rio de Janeiro (Lajolo; 
Zilberman, 2003). No entanto, por meio da literatura de José de 
Alencar, retrata-se uma sociedade oitocentista leitora, fazendo o livro 
figurar nos lares como objeto de uso corriqueiro: ‘Seixas incumbia-se 
da leitura, e Aurélia escutava sentada a seu lado. Às vezes, ou porque 
se distraísse um momento, ou por sofreguidão de antecipar a 
narração, reclinava-se para correr os olhos pela página, onde ia 
brincar um anel de seus cabelos castanhos’ (Alencar, 2006: 169). 
Aliás, a ociosidade em torno da leitura é uma característica da 
sociedade colonial retratada nos romances da época, que toma conta 
dos afazeres não apenas das damas, mas também de seus senhores. 
Uma concepção de trabalho que estimula a ociosidade porque ele é 
entregue inteiramente aos escravos, como nos lembra Prado Jr. 
(2011). Há uma dedicação aos sarais, às conversas, aos bailes, aos 
livros, aos debates, aos devaneios porque o trabalho é destinado 
àqueles que vivem em um regime servil.  
 
Nos primeiros dias meti-me em casa, a fisgar moscas, como Domiciano, 
se não mente o Suetônio, mas a fisgá-las de um modo particular: com os 
olhos. Fisgava-as uma a uma, no fundo de uma sala grande, estirado na 
rede, com um livro aberto entre as mãos. Era tudo: saudades, ambições, 
um pouco de tédio, e muito devaneio solto. (Assis, 1994: 112). 
 
Talvez nunca, como no Brasil colonial, o trabalho intelectual 
tenha tido tanta influência e o trabalho físico tenha sido tão 
discriminado como atividade pouco enobrecedora. Como objeto de 
comércio, o livro foi ocupando as estantes das casas e sua presença 
sinalizava conhecimento e poder. Muitos são os episódios na 
literatura em que os letrados são citados como pessoas de destaque na 
cidade, sendo de descendência europeia ou brasileira: ‘Era filha de 
um hortelão das Astúrias; disse-mo ela mesma, num dia de 
sinceridade, porque a opinião aceita é que nascera de um letrado de 
Madri, vítima da invasão francesa, ferido, encarcerado, 
espingardeado, quando ela tinha apenas doze anos’ (Assis, 1994: 22). 
A leitura no Brasil durante muitos séculos assim se sustentou, como 
um privilégio de pequenos grupos que tinham poder aquisitivo que os 
permitia ter ociosidade e meios financeiros para acesso aos livros.  
Na história da formação de leitores no Brasil, podemos identificar 
o papel importante que as mulheres exerceram nesse processo. 
Quando elas começaram a se escolarizar no Brasil oitocentista, 
constituiu-se um grupo de leitoras que alavancou a produção de 
romances. Uma vez tendo o domínio das letras, passaram a ser o 
público alvo dos escritores românticos. A educação da mulher foi 
fundamental para que o analfabetismo diminuísse, pois elas eram 
responsáveis pela educação dos filhos; assim, a história da leitora 
brasileira está associada à sua função maternal.  
Todavia, o papel que as mulheres exerceram no início da 
colonização do Brasil, segundo Hallewell (2005) e Prado Jr. (2011), 
era ínfimo porque a maioria dos homens chegou à colônia sem suas 
esposas e, por isso, havia um número muito pequeno de mulheres 
brancas. Seu acesso às letras era negado para que elas se 
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mantivessem ‘impotentes e confinadas em casa’ (Hallewell, 2005: 
80). Muitos se amasiaram com negras, índias ou mulatas, mulheres 
sem instrução nenhuma. Hallewell (2005: 80) lança o 
questionamento: se ‘as mulheres das classes superiores só aprendiam 
a ler quando se tornavam freiras’, o que dizer das índias, pretas, 
mulatas e mestiças?  
Na literatura de Machado de Assis, assim como na de José de 
Alencar, as personagens femininas são leitoras. A mulher tem um 
papel de destaque, ela figura como personagem rica, forte, com 
autonomia, comportamento independente que destoa da sociedade 
oitocentista. ‘Seixas renegara o poeta de seus antigos devaneios, para 
afeiçoar-se ao trágico inglês, que ele outrora achava monstruoso e 
ridículo. Lia os mesmos livros que ela; os pensamentos de ambos 
encontravam-se nas páginas que um já tinha percorrido, e 
confundiam-se’ (Alencar, 2006: 206). 
Lajolo e Zilberman (2003) indicam que essa postura dos escritores 
em narrar ‘[...] histórias protagonizadas por moças educadas, finas e 
capazes de discutir em pé de igualdade com homens de mesma – ou 
mais alta – estatura social’ faz parte de um projeto idealizador, 
utópico. Ao invés de denunciar as condições de existência da mulher, 
o escritor opta por criar uma situação irreal, que desafia o universo 
masculino, que ultrapassa os parâmetros morais daquele tempo. Nos 
intertextos, pode-se ler a tese de que a educação fortalece a mulher 
porque, por meio dela, há o acesso e o domínio da leitura. A literatura 
protagoniza, assim, mulheres educadas e leitoras. 
Entretanto, o isolamento cultural feminino não foi um 
comportamento exclusivamente destinado às mulheres das colônias. 
Também na Europa, no período que antecedeu o Iluminismo, foram 
criadas restrições à instrução feminina, barreiras ideológicas ao 
acesso aos livros pelas mulheres da nobreza, porque, ao contrário das 
classes populares, elas não tinham obstáculos materiais para adquirir 
os livros. Durante o Iluminismo, houve uma progressão acentuada 
das mulheres leitoras, o que colaborou significativamente para a 
autonomia feminina, imagens colhidas por Aragon (2006: 47) que 
‘[...] montrent des femmes éprouvant du plaisir à lire, choisissant des 
livres qui les stimulent avec une liberté et une autonomie nouvelles’.  
No Brasil, somente no século XIX, após a instalação da primeira 
República, é que se discute a educação da mulher. Um processo 
tardio que limita a participação feminina no destino do país. Lajolo e 
Zilberman (2003) indicam - por meio de vários depoimentos de 
cronistas que viveram no Brasil no século XIX - o nível de 
ignorância das mulheres das classes altas e médias. Em seus relatos 
registra-se o desejo de mantê-las na ignorância, reclusas em casa, 
saindo apenas para ir à missa, vigiadas pelos pais, uma existência 
confinada que revela a precariedade cultural da sociedade que as 
brutalizava e as tornava peritas no manejar o chicote no lombo dos 
escravos. A poucas era permitido ler, e o acesso era restrito a obras 
religiosas.   
Por volta de 1850, os cronistas já pronunciavam um quadro de 
leitoras de folhetins, mas a crítica a essa leitura fácil também se faz 
presente, relacionando a frivolidade feminina a reservas literárias que 
consistem em leituras de amores e de intrigas. A mulher enfrentou, 
portanto, dois grandes entraves: primeiro, o acesso às letras, a saída 
da ignorância pela educação, e, segundo, o acesso à leitura de frágil 
qualidade estética, o que causou também um confinamento 
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intelectual. Evidentemente que se não perdermos de vista que 
literatura é arte e como tal o trabalho com a linguagem é 
fundamental, entenderemos a crítica ao enredo cômodo e sentimental 
dos romances folhetinescos. Assim, a frivolidade das leituras 
disponíveis às mulheres no Folhetim – que se tornou a sua leitura de 
base – pode ter auxiliado a sua permanência no obscurantismo assim 
como sua dependência cultural. Entretanto, é preciso pontuar que 
nem tudo eram frivolidades, lembrando que Memórias de um 
Sargento de Milícias foi publicado no Correio Mercantil sem falar de 
algumas obras de Machado de Assis que figuraram no Folhetim.  
É preciso reconhecer que o quadro de leitura no país esteve 
relacionado às condições de educação assim como à 
profissionalização dos escritores. O Folhetim não contribuiu apenas 
para a ampliação da classe de leitores, mas também melhorou a 
profissionalização dos escritores, que recebiam seja pela tradução 
seja pela produção de originais a serem publicados nos jornais. 
Segundo Hallewell (2005), o salário por mês equivalia a seis vezes o 
salário de um professor de escola rural. Sabe-se dessa contribuição 
por conta que a circulação dos jornais aumentou consideravelmente. 
Hallewell (2005) aponta em cifras os valores recebidos por Machado 
de Assis da Garnier pela publicação de seus livros. O pesquisador 
revela que, em 1864, a publicação de Chrysalidas vendeu 800 
exemplares em um ano e as obras posteriores de Machado tiveram 
edições de no mínimo mil exemplares, ombreando as edições 
francesas.  
O Romantismo foi o período de maior efervescência literária, 
comparado aos anteriores que em parte se deve, segundo Cândido 
(2006), às repúblicas formadas pelos estudantes do curso de Direito 
que, além de leitores, dedicavam-se também à escrita. Se é verdade 
que seus escritos apresentavam artificialidade e pobreza literária no 
que diz respeito à qualidade estética, também é verdade que a 
república constituiu-se como um grupo que dinamizou a circulação 
de livros por meio de empréstimos, que se fez como público dos 
sarais, constituiu-se leitor, críticos de obras e preparou terreno para 
escritores como José de Alencar e Machado de Assis. Enfim, a 
literatura dependia dos estudantes e constituía-se como uma literatura 
de grupo, que era reproduzida e reescrita pelos estudantes. 
A partir de 1870, constituiu-se um público leitor no Brasil 
composto não apenas dos estudantes, mas também de outros grupos 
consumidores vindos da comunidade em geral, inclusive, como já 
assinalamos, grupos femininos. Nesse sentido, a criação do ensino 
superior foi fundamental para que o público leitor no Brasil fosse se 
constituindo com mais fôlego no final do século XIX.  No início do 
século XX, a burguesia no Brasil ganha força e descobre na leitura 
um significado social, e, nesse período, teremos um movimento de 
usos e abusos: a literatura passa a ser cartão de visitas para as mais 
variadas atividades sociais e políticas. Tomada de empréstimo pela 
burguesia semiletrada, a literatura torna-se moeda de troca, dá e 
ganha força, em uma atmosfera estimulante, mas alinhada ao gosto 
burguês. É quando o movimento modernista entra em cena para 






Tupi, or not tupi that is the question  
 
1928. Oswald de Andrade lança no Brasil o Manifesto 
Antropófago, um marco no modernismo literário brasileiro que visa 
abalar as bases culturais do país. O manifesto literário e político quer 
dar voz à cultura brasileira, distanciar-se da produção europeia, e, 
nessa empreitada, traz a antropofagia como um antídoto: é preciso 
devorar o outro, e ao degluti-lo fortalecer-se para produzir algo com a 
identidade brasileira. Esse canibalismo trata-se de uma assimilação 
crítica que visa a independência cultural e a autonomia intelectual. 
Daí a frase Tupi, or not tupi that is the question resumir, segundo 
Cândido (2006: 176), ‘[...] todo esse processo, de decidida 
incorporação da riqueza profunda do povo, da herança total do país, 
na estilização erudita da literatura’. Oswald cria uma tensão que gera 
a produção de novos conceitos vinculados a outro padrão artístico-
cultural identificado como nacional. 
Assim como os demais intelectuais que estiveram à frente da 
Semana de Arte Moderna, Oswald de Andrade faz uso da literatura 
como objeto artístico e estético, mas também político. O contexto no 
qual o manifesto é publicado é turbulento, pois o modelo da Primeira 
República (1889-1930) mostra-se desgastado, principalmente pela 
política do café-com-leite, a qual privilegiava os cafeicultores e 
industriais. Há um movimento que se posiciona contra a entrada do 
capital estrangeiro no país, principalmente norte-americano, o qual é 
altamente combatido na obra O rei da vela, também de Oswald de 
Andrade, publicado em 1933. Um texto que apresenta, de forma 
polêmica, os mecanismos da engrenagem socioeconômica do país, 
em especial, o processo de subordinação brasileira aos monopólios 
internacionais, principalmente norte-americanos. 
O Manifesto Antropófago lança um olhar vanguardista ao propor 
uma produção literária que refletisse a identidade cultural brasileira, 
pela fuga aos padrões europeus que ainda eram praticados no país na 
década de 1920, e, portanto, pela renovação literária.  Esse manifesto 
rebelde revela um quadro de insatisfação intelectual e política frente 
às manifestações culturais do início do século XX. O desejo de 
Oswald de Andrade por uma cultura mergulhada na herança dos 
índios, dos africanos e dos mestiços, com um rumo próprio, que se 
tornasse robusta no cenário internacional, foi, timidamente, se 
construindo. Não seria exagerado afirmar, tendo conhecimento da 
obra do autor, que Oswald de Andrade almejava a democratização 
das artes, em especial da literatura, por meio de sua dessacralização. 
Sua atitude ‘[...] representa um esforço para retirar à literatura o 
caráter de classe, transformando-a em bem comum a todos’ 
(Cândido, 2006:171).  
Sobre esse quadro cultural da época, que tinha ainda a Europa 
como modelo a ser imitado, Sodré (1995: 480) sinaliza que a 
transplantação cultural não era uma escolha, mas um caminho, pois 
‘[...] é um fenômeno específico do sistema colonial. Não é um caso 
particular do Brasil. Dentro do sistema colonial, não há outra 
solução’. Esse ponto de vista evoca que a construção de uma 
consciência literária no país pós-colonial não precisava ver o modelo 
europeu como um entrave na vida intelectual do país, aceitando-a 
como herança que foi deglutida, como aponta Oswald de Andrade, a 
qual disparou criações originais que promoveram a renovação 
cultural e a definição de uma produção brasileira.  
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A libertinagem do Manifesto Antropófago quis romper com o 
entorpecimento dos sentidos, superando a ideia de subalternidade que 
havia em relação à produção europeia, e, nesse sentido, renovou 
pontos de vista. Essa renovação pode ser percebida, por exemplo, na 
obra Macunaíma, de Mário de Andrade, que, por meio da 
personagem cujo nome é homônimo à obra, apresenta uma forma rica 
de interpretação de um país cuja diferença étnica é sua riqueza. Fruto 
de um trabalho de pesquisa, Macunaíma teve como palimpsesto a 
obra de Koch-Grünberg, e sua elaboração trata-se também de um 
exercício de interlocução com essa obra, em um processo de 
antropofagia.  
Essa rapsódia apresenta originalidade pela ironia com a qual o 
autor lida com a dependência cultural brasileira, ampliando os 
sentidos, tendo em vista que a ironia pode levar o leitor a construir 
um significado oposto ao sentido literal, subvertendo, portanto, a 
linguagem.  Outro ponto a destacar é a fragmentação da narrativa que 
coloca o leitor em estado de perda ao se deparar com um enredo que 
não se identifica mais com os modelos de romances convencionais 
do século XIX.  Ainda, pela justaposição entre o popular e o erudito, 
como podemos observar na IX Carta pras Icamiabas, onde 
identificamos a exploração de um tom formal pelo uso do pronome 
vós. O aproveitamento do popular, do folclore brasileiro, das 
crendices populares, da religiosidade atribui à obra um aspecto 
diferente daquele que vinha sendo explorado até o começo do século.  
 
Nem bem reza recomeçou se viu pular no meio da saleta uma fêmea 
obrigando todos a silêncio com o gemido meio choro e puxar canto 
novo. Foi um tremor em todos e as velas jogaram a sombra de cunhã que 
nem monstro retorcido procanto do teto, era Exu! (Andrade, 2014: 46). 
 
Situando a figura do índio como sujeito que se opõe ao 
estrangeiro invasor – que na obra é representado pela personagem 
Venceslau Pietro Pietra - o Gigante Piaimã -, o repertório indígena é 
trazido para a obra sinalizando o desejo de demarcar diferenças 
culturais: ‘[...] freqüentava com aplicação a murua a poracê o torê o 
bacorocô a cucuicogue, todas essas danças religiosas da tribo’ 
(Andrade, 2014: 2). Ao trazer os costumes do povo brasileiro para o 
cenário literário, Mário de Andrade quer sugerir uma nova atitude do 
escritor frente ao objeto literário.  
Macunaíma é uma obra que se constitui por aforismos cuja 
dinâmica revela a produtividade da obra; seu valor constrói-se, 
principalmente, pela riqueza semântica do texto que resvala para a 
ambiguidade, abrindo-o para a plurissignificação. Um texto aberto, 
estrelado, plural (como diria Barthes em S/Z Sarrasine). Por isso, sua 
leitura é incômoda ainda hoje. Publicado em uma época em que havia 
uma frágil circulação do livro literário, quase nenhuma propaganda 
(com exceção daquela oriunda de Monteiro Lobato), a repercussão da 
obra no final da década de 1920 foi pequena, como aponta Santiago 
(2002), pois o terreno ainda era pouco propício para o comércio de 
livros. O autor indica a baixa tiragem de livros de autores 
consagrados como Manuel Bandeira, Carlos Drummond de Andrade, 
João Cabral de Melo Neto, Monteiro Lobato e o próprio Mário de 
Andrade, cuja primeira edição da Macunaíma foi de 800 exemplares, 
sendo custeada pelo próprio autor. Esse dado revela-nos que ainda no 
início do século XX a evolução da indústria da impressão e a 
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profissionalização dos escritores era um percalço para a formação de 
leitores no Brasil. 
A baixa circulação de Macunaíma não está atrelada à 
experimentação estética ousada, mas ao contexto no qual foi gerado: 
alta taxa de analfabetismo no país que estava relacionada às parcas 
condições de ensino escolar e, consequentemente, à falta de hábito de 
leitura, como também pela quase inexistência de um comércio de 
livros (Santiago, 2002). Esse quadro cultural limitou o uso do livro 
como objeto de consumo no Brasil, nas primeiras décadas do século 
XX, e as editoras assumiram papel importante na sua circulação. 
Hallewell (2005, p. 33) argumenta ‘[...] como o desenvolvimento 
da literatura brasileira foi determinado pelas circunstâncias 
econômicas, práticas comerciais e condições técnicas da indústria 
editorial’. Assim como a impressão era determinante para que se 
constituísse a cultura da leitura, também era o processo de 
distribuição e divulgação do livro. Hallewell (2005) aponta que o 
grau de dependência ou independência de um país se observa 
também pela sua produção editorial, e seu estudo nos permite 
perceber os obstáculos à comercialização do livro no Brasil. 
Se até meados do século XIX, o Brasil se viu impedido de 
imprimir em solo brasileiro, no começo do século XX se vê diante da 
problemática da distribuição do livro, que é um dos percalços 
indicados por Santiago (2002) de Macunaíma não ter a repercussão 
desejada. A luta de Monteiro Lobato como editor para ampliar o 
processo de distribuição de livros publicados no país revela a 
dificuldade que o mercado editor possuía ainda no final da década de 
1920. Lobato buscou mudar a visão do livro para um negócio como 
outro qualquer, distribuindo-o em padarias e outros tipos de 
comércio, incentivando sua venda como mercadoria.  
Sua luta mostra-nos, também, que havia um público leitor ávido 
aguardando sempre por livros. É o caso de Urupês cuja primeira 
edição, de mil exemplares, foi esgotada em um mês e a quinta edição 
no mesmo dia da publicação. A experiência de Lobato como editor e 
suas ações revolucionárias conseguiram não só cultivar um público 
leitor como identificar as fragilidades do mercado de livros 
relacionados à produção, à distribuição e à venda. No que diz 
respeito à produção, o autor dedicou-se a dar espaço a novos autores, 
a pagar direitos autorais, a melhorar o layout da capa do livro e sua 
aparência interna inserindo ilustrações nele, a trocar a matéria prima 
por uma mais adequada. A distribuição passou a ser feita em vários 
pontos do Brasil, não se restringindo a livrarias e a venda passou a 
contar com a ajuda de propagandas, o que o levou, em 1920, a vender 
em média quatro mil livros por mês. Se Macunaíma tivesse sido 
publicado pela editora de Lobato, com certeza a repercussão da obra 
teria sido outra.  
Independentemente de sua pouca circulação, essa obra abriu 
campo para uma literatura experimental, trabalhando princípios 
estéticos decisivos para a geração de escritores modernistas que 
estava se constituindo no país. O ideal estético proposto por Mário de 
Andrade propõe uma leitura aos saltos, porque se trata de uma escrita 
que se constitui a partir das possibilidades de combinação de textos, 
exigindo que a cada leitura o leitor lance-se a um movimento de 
ressignificação da obra pela conectividade com outros textos. O 
empenho de Mário de Andrade em Macunaíma mostra-se contra o 
enredo fácil, prazeroso, em prol de uma narratividade que desloque o 
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olhar do leitor para acontecimentos periféricos, que o permita 
perceber os textos subliminares. Seu projeto o levou a construir um 
texto poroso, sugestivo e, nesse sentido, inacabado, que encontraria 
eco anos depois na obra de João Guimarães Rosa.  
Cândido (2006) afirma que a literatura brasileira adquiriu 
consciência de sua realidade após a Independência, e, sem dúvida, é 
no movimento modernista que essa consciência ganha força e se faz 
perceber, seja do ponto de vista da produção literária seja do ponto de 
vista da recepção. Com Macunaíma, vimos acenado o desejo não 
apenas de uma produção brasileira própria, mas transgressora, um 
texto escrevível como diria Barthes (2003), que se constrói não 
apenas pelas mãos do autor, mas também do leitor. Paralelo a esse 
desejo, delineia-se uma demanda por mudanças de hábitos de leitura 
que precisam buscar no texto linhas de fuga, suas diversas entradas e 
saídas, uma proposta estética e política que encontra no Modernismo 




A literatura é uma prática artística, mas social e política. Sua 
produção, assim, como sua recepção, depende, também, do contexto, 
apesar de não determiná-los, como indica Cândido (2006). Por isso, 
quando lidamos com a formação de leitores no país não basta 
observarmos como acontece a interação entre público e obra. É nesse 
sentido que exploramos o contexto em que se formou o público leitor 
no Brasil, em um processo de investigação acerca do movimento que 
se construiu em torno dos livros. No final desse percurso pela história 
da formação do público leitor no país, podemos afirmar que esse 
processo não dependeu apenas de escritores talentosos e ousados, 
nem da disposição para a leitura de pequenos grupos, mas 
principalmente das condições do mercado editorial brasileiro.  
Cândido (2000), em Formação da literatura brasileira, aponta para 
uma tríade que irá precisar quando nasceu a literatura brasileira: a 
existência de um conjunto de produtores literários, um conjunto de 
receptores, um mecanismo transmissor. Dessa forma, a existência de 
uma literatura nacional legitima-se nas relações que se estabelecem 
entre obra, autor e público o que nos leva a entender porque o país 
teve um lento desenvolvimento nas letras.  
Nosso trajeto pelo Brasil colonial permitiu-nos perceber que a 
escassez de um público leitor justifica-se em parte pela dificuldade de 
acesso às obras que se fazia via importação, assim como pela 
interdição da impressão em solo brasileiro, retardando a expressão, 
limitando a classe letrada e prolongando a manutenção do sistema da 
colonização brasileira implantado. Apenas no Brasil oitocentista que 
a movimentação interna de grupos em torno das letras, como as 
Academias, o Folhetim que provoca o recitativo, a criação de 
revistas, além das repúblicas de estudantes que se formaram com a 
criação de cursos superiores no país alavancaram a circulação do 
livro e forjaram um comércio de livros paralelo e clandestino. 
Apontamos que a falta de hábitos de leitura advinha, também, da 
inexistência de condições de ensino. Quando a educação passou a ser 
oferecida pelo poder público, quando a mulher adquire o direito à 
escolarização, o iletrismo no país começa a ser pauta nas rodas 
políticas.   
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Ao discutir as tensões e as contradições que se estabeleceram 
entre a produção e a recepção da obra, percebemos que uma dessas 
tensões diz respeito às condições editoriais no Brasil até o início do 
século XX, que interferiram no processo de formação de leitores e 
fizeram parte da história do país retardando a democratização do 
livro e, consequentemente, segregando a leitura a pequenos grupos. A 
história do livro e a formação de leitores constituíram-se entre o 
hábito de servidão e o desejo de liberdade. 
Vimos, ao longo deste artigo, que um quadro de complexidade 
política obnubilou a evolução da indústria da impressão e do 
comércio de livros interferindo na profissionalização dos escritores e 
na ampliação do público leitor. Poucas condições políticas 
desfrutaram-se.  A partir do momento que o modo de produção e de 
circulação do livro encontra outras vias que não a da importação, 
quando cessam as restrições impostas à imprensa brasileira, quando a 
escolarização passa a ser um dever do estado, começamos a ver 
delinear-se o quadro utópico de leitores pintados por Machado de 
Assis e José de Alencar em suas obras.  No entanto, no século XX, 
ainda muito se tinha a fazer para que o Brasil se tornasse um país de 
livros e de leitores, pois, na década de 1930, o livro volta a ser objeto 
incendiário e alvo dos censores. Mas esse assunto será tratado em 
outro artigo.  
Por ora, finalizamos relembrando o desejo de Castro Alves no 
poema O livro e a América em que ele anuncia o poder construtivo 
dos livros. Deus se dirige a Colombo e lhe atribui uma tarefa: Vai, 
Colombo, abre a cortina! Da minha eterna oficina.../ Tira a América 
de lá. E Colombo, depois de lançar um olhar ao mundo e ver que 
tudo está em ordem, responde que seu desejo é marchar: Eu quero 
marchar com os ventos, com os mundos... co’os firmamentos!!! Mas 
Deus o lembra de que grandes marchas levaram a Grécia, Roma e a 
Alemanha à destruição e que a leitura é a marcha que deve ser 
iniciada, que o livro – esse audaz guerreiro/ que conquista o mundo 
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